小时候的记忆很多。其中，有一颗很亮的夜明珠，那是关于曾祖父的回忆。
清明节期间，我随父母到老房子，打扫曾祖父的房间。在他的床底下，发现了一个布满灰尘的旧木箱，我以为那是垃圾准备扔掉。父亲却视如珍宝般地端起它，拿布轻轻地擦着，不时地还用嘴呵着气，拭得干干净净。
“爸，这是什么？”我对父亲小心翼翼的动作有了疑惑。“是传家宝。“父亲答。我长这么大，还不知道我们家有这样的传家宝。我很好奇，又问：“里面有什么？”父亲打开木箱，只见里面有一顶旧军帽，一道擦痕像流星划过帽顶，格外醒目，一本薄相册，还有几封发黄的信。
我拿起军帽，惊讶地问：”这是谁的帽子？为什么上面会有一个黑色的擦痕？……”我的脑子里全是问题。妈妈拿过帽子，笑着对我说：“这是曾祖父在抗美援朝的战争中，被敌人的子弹摩擦过去的痕迹。”一边听妈妈的话，我能一边想象得出那时是多么危险。
“那这个呢？”爸爸拿起相册一边翻，一边语重心长地对我讲照片的故事：“这些都是曾祖父的照片……”看着这一张张照片，我心里充满了自豪。
瞧，那张曾祖父的单独照。他骄傲地带着军帽，摆着一个胜利的姿势，微笑着；看这张，曾祖父和他战友的合照。他站在中间，显得格外帅气，照片里的人手拉着手，心连着心，势必要赢得这场战争；还有那张，曾祖父与一位战友站在窗外，对着风雪，挺直着腰背站岗。大雪几乎把他们掩盖，可他们依旧挺立着，目光坚定地注视着前方……
还有这几封信，分别写给：“伟大的新中国，伟大的党”，“亲爱的，我生长的地方，我的家人们”……。读第一封信时，我的心里满是骄傲，第二第三封……，眼眶里布满了泪水。
眼前浮现出记忆中的曾祖父：带着微笑，坐在门前的长凳上，陪着我，看着我在门前的草地上自由地奔跑。一边想，我也一边坐在门前的长凳上，戴着旧军帽，翻着老相册，心里暗暗的许下承诺：我一定会好好保护这些东西，保护好我们家的传家宝！
提到旧照片，许多人都会想起快乐的往事。但是这张旧照片，却令人回忆起那惨不忍睹的战争情景。
1937年8月28日，正当大家走向“穿越的隧道”——上海火车南站时，突然，一阵“嗡嗡”的声音从天上传来，人们抬起头看看是什么时，一颗黑色的东西从天上落下来，“是炸弹……”一个男子的话还没说完，就传来了“轰轰”几声。“快跑，鬼子的飞机来了！”有人说。人山人海的上海火车南站，马上变成了一片废墟，“爸爸，妈妈，我好害怕。呜呜呜！”哭声、尖叫声响成一片。可是，过了一会，鬼子再放炸弹轰炸时，一切都变得鸦雀无声，静得可怕，鬼子走了以后所有的人都躺在血泊之中，男女老少一个也不剩。
“爸爸，妈妈，你们在哪啊？我好害怕！”这时，一个娇嫩的声音大喊。原来，是一个大约两三岁的小男孩正在哭爹喊娘。他是怎么活过来的呢？原来，他的父母用生命去保护他，为他挡下了一块又不块的建筑物碎片，自己去死去了。眼前的一片废墟使小男孩很害怕，也失去了方向，他的父母临死前说了一句话：“孩子，你的名字叫希晨，你要好好做人，我们爱你！”小孩听了这句话后，哭了。开始叫爸爸，喊妈妈。于是，他下定决心要杀死日本鬼子，为爸爸妈妈报仇！他站起来，艰苦地走出了上海火车南站，因为一路上的玻璃碎片，划伤了他的脚，可他还在坚持往下走。
过了十五年后，他变成了一个十八岁的小伙子了，这几年来，他一直在流浪，饿了找东西吃，渴了找东西喝，脚下不知走了多少个地方。
终于有一天，小男孩来到了解放军部队，他对队长说：“我要成为解放军。”“为什么？”队长问。“鬼子杀死了我的爸爸妈妈，我要为他们报仇！”“好，有志气，你可以参加解放军的队伍了。”
1949年10月1日，小男孩及他的战友打败了日本鬼子，获得了新中国的解放。
这一张照片令中国的每一个人的心里发起警醒，让我们每一个人切记：维护和平，制止战争！
每当我翻开妈妈的手机相册，我的思绪开始滚动了起来。我看着每一张照片，他都讲述了一件往事。关于我，还有我的童年，我的目光忽然停留在那一张小时候的照片上，我开心地笑了起来。
你瞧，照片上有一个五六岁的小姑娘正在家里准备过生日呢。他站在餐桌面前，脖子上系着粉红色的小围裙，脸上涂满了奶油，左手抓着一根炸鸡腿，右手握着叉子，准备大开吃戒，爸爸扮着鬼脸，妈妈捂着嘴偷笑着，大家一定想是小女孩做错事了吧!再用大家聪明的脑瓜猜一猜，这个姑娘是谁啊，告诉你们，那个女孩就是冰雪聪明的我——宋子涵。
我过生日的那天大家都早早地起了床。早上爷爷奶奶去菜市场买新鲜的蔬菜。爸爸开上奥迪给我，到福诚惠买蛋糕。妈妈在家收拾家务，我呢，今天我是小寿星，当然在家里，享受着皇帝般的待遇。
时间过了不久，“咚咚咚……”有人在敲门，我箭步如飞到开门，只见奶奶挎着蔬菜，爷爷提着大鱼进了厨房，又过了一会儿，爸爸提着大蛋糕，破门而入也走进了厨房，我跟在爸爸的后面，爸爸将蛋糕放在了桌子上，我不由自主地盯着白花花的奶油蛋糕，上面有五颜六色的花和字体，馋得我垂涎三尺，妈妈好像看出了我的心思，“啪”的一声，妈妈拍了一下我的手说：“小馋猫，等会再吃吧。”我立刻收回了我的手，实在无奈，只好到客厅看着手机。
“叮叮当当”，一个小时过后，奶奶吆喝道：“开饭啦!”我三步并作两步地走进厨房，餐桌上摆着丰盛的饭菜，有蛋糕，炸鸡腿，鱼香肉丝……五颜六色，应有尽有。
今天可以大饱口福了，爸爸郑重其事的宣布：“开始。”我像一头饿狼一样扑向饭菜。左手抓着炸鸡腿，右手握着叉子，像蛋糕发出猛烈的进攻，我凑向桌前，弯下身子，低着头，正准备选一块大蛋糕时，猛地一头扎进了蛋糕里，我急忙起来，大家见状哈哈的大笑起来。爸爸在一边吐着舌头扮着鬼脸，原来是他趁我选大蛋糕的时候将我按到了蛋糕上。真是让我哭笑不得。就在这时，妈妈按下手机快门，留下了这美好幸福，快乐的时光。
每当我看到这一张照片，心里就忍不住了，多么美好的回忆啊!
上面的照片是日军侵华时北妓者拍下来的真实的一幕。看着这张照片，我们可能会想到：这个小孩为什么哭？他的父母在哪里？当时可能发生了什么？这个孤独的孩子以后的命运如何……
早晨，小男孩一家随着逃难的人群冲向火车站，爸爸好不容易买到了火车票。忽然，天空中传来刺耳的嗡嗡声，随即看见，北方的天空中出现了几个黑点，黑点越来越大，轰鸣声震耳欲聋。“是敌机！”人群顿时，如潮水般涌动起来。爸爸赶紧护着妈妈，妈妈护着孩子奔跑着，正在此时，一架飞机投下了一枚炸弹，只听见“轰隆”一声，顿时一些人被炸得血肉模糊，爸爸就是其中一个。妈妈顾不得爸爸，咬着牙抱着孩子向四处逃命，当他看见一个破烂的小棚子，就毫不犹豫地把孩子塞了进去，一转身，又是“轰隆”一声，妈妈也没有了踪影。“轰隆轰隆”，巨大爆炸声还在不断的响着……
这一天是1937年8月28日，日军疯狂的轰炸了上海火车南站，昔日繁华的火车站被炸成了一片废墟，房屋倒塌，天桥、站台、铁轨被炸得稀烂，地上横七竖八全是焦黑残缺的尸体，上面还压着铁皮和木板。一时间烟雾弥漫，满目疮痍，惨不忍睹。
不知过了多久，轰隆声终于停了下来，滚滚的硝烟还在弥漫。废墟上，满身是血的小男孩嚎啕大哭，那哭声撕心裂肺，小男孩从满地是尸体的地上爬过，他在寻找自己的爸爸妈妈！
小男孩是这次灾难的唯一幸存者，可是他已经没有了亲人。他惊恐的望着眼前的一切，无助的咬着自己伤兮兮的手指，哭着，哭着……那哭声越来越微弱，却震动了上海，震动了全中国，震动了整个世界……
眼前的废墟，满地的无辜者的尸体，可怜的孤儿，不都是日本侵华战争在中国犯下的滔天罪行吧，为了母亲不再失去儿子，为了妻子不再失去丈夫，为了孩子不再失去亲人，全世界应该一致行动起来，维护和平，制止战争！
轻轻打开相册，掀开了尘封已久的记忆。当我翻到一张照片时，我的嘴角微微上扬，却又有点可惜起来。
这是一张旧照片。
思绪飘回多年前……记得小时候，爸爸妈妈因为忙于工作，所以没什么时间照看我，所以只有爷爷一直在照顾我。我很淘气，经常捣乱，总是惹爷爷生气。爷爷总会假装生气，却一直都细心地为我收拾“残局”。
一次，我和小伙伴们在玩耍，因为还小，不懂事。我们提议爬到树上摘果子。树并不是很高，我三下并作两下就爬了上去。小伙伴们却都不敢爬上去，当我得意洋洋地摘下果子向小伙伴们得瑟时。脚一站不稳，我从树上滑了下来，还好我反应快抓住了树干，不然早摔了个“狗啃泥”。可不幸的是，我的手脚都擦伤了，豆大似的鲜血流出来，我慢慢地下了树。浑身的疼痛感使我的眼泪止不住地流。不知所措的小伙伴们着急了一会儿才想到把我送回家。
我一回家，爷爷就不高兴了：“做什么去了，现在才回家。你身上的伤怎么弄的？”“爬树去了”我低着头说道。“什么？你一个女孩子家去爬树？”爷爷斥训道，“伤了也是自找的！”我不敢看着爷爷：“现在怎么办？”“自己消毒，上药”爷爷头也不回地走开了。我迈开一小步，伤口又裂开了，我疼得“金豆豆”都直落。爷爷见我那么难受的样子，不忍地转过身来：“怎么这么笨，坐着，我给你上药。”我窃喜着，爷爷还是不会丢下我的。爷爷给我的伤口消毒着，我疼得哇哇大叫。爷爷吹了吹：“让你调皮，可不能再有下次了。”“我知道了，爷爷。”
当我生日的那天，爷爷正和爸爸妈妈聊天，我忽然有个“好想法”，我决定将蛋糕偷偷地抹到爷爷脸上，爷爷似乎发觉了，问我：“又想什么‘诡计’呢。”我边说着没有边靠近爷爷。“哈哈哈”我实行了计划。一把将蛋糕抹到爷爷脸上，爷爷没有生气，而且还“报复”我呢。爸爸这时却偷偷地拍了照。大家都闹成了一团。
现在爷爷已经不在我身边了，每当我看见那张泛黄的旧照片，就会想起爷爷，一个爱我却不说出口的爷爷。
在抗日战争博物馆，我走到一张旧照片前，照片看起来很旧，周围都是黄色的。看到这张照片，我觉得周围的空气突然凝固了，我的思绪立刻被拉回到了许多年前的下午。
那是1937年8月28日的下午。天气阴沉闷热。好像要下雨了。我拿起相机，匆匆赶往上海南站。和往常一样，火车站里挤满了匆匆忙忙的人。突然，几十架日本战机呼啸着飞过天空，投下几枚炸弹。随着震耳欲聋的吼声，我很快失去了知觉。当我再次醒来时，我无法相信眼前的一切。我感觉我在地球上的地狱里。最初繁忙的平台早已面目全非。立交桥被炸毁了，到处都是破碎的墙壁。铁轨被炸得四处都是，人们的尸体到处都是。空气中充满了血腥的气味和令人窒息的火药气味。这时我听到一个孩子在哭。我循着声音寻找过去，看到了一个小男孩。他的母亲用她的胳膊和手腕为她的孩子创造了一个生存的“避风港”。他的母亲遍体鳞伤，浑身是血。这个小男孩大约两三岁。他被眼前的景象吓得不知所措。他只是撕心裂肺地喊着，“妈妈，妈妈……”我轻轻地把孩子抱了出来。他惊恐地看着我，但他的手紧紧地拉着我，好像我是他的最后一根稻草。我抱着孩子，挣扎着走出废墟。
我必须用我的相机记录下这个悲惨的时刻，这样整个世界才能知道日本侵略者的暴行和战争的残酷和残酷。这样，这张照片将保留下来。多么残酷的战争，让这个两三岁的孩子失去了爱他的父母。多么无情的战争，让他失去了一个美丽无暇的童年；这是一场多么残酷的战争，夺去了如此多的生命、家园和亲人.
突然，一个声音打断了我。站在我旁边的儿子问我:“爸爸，你看了很长时间后觉得怎么样？”我停止思考，认真地告诉他，孩子们应该知道，只有当国家强大时，他们才不会被欺负。虽然我们现在生活在一个和平的时代，但我们必须记住历史，不要让悲剧重演。战争是多么残酷，让我们珍惜这个美丽的和平时代！
今天，我看到了一张照片，是在19xx年8月28日照了下来，当时是一位外国记者拍下了日军在上海火车南站狂轰滥炸的极大罪恶，让我心中的怒火燃起来，为当时死去人们愤愤不平起来。这些敌军真是禽兽不如!
我仔细一看，里面有一个小孩坐在地铁上号啕大哭。火车站里不是川流不息的人们，而是一片废墟，而是天桥断裂，扭曲的地铁上没有小花小草，只有许许多多的木头和水泥石头。
当时，上海是多么繁华，车站更是宽大。正当一列火车来临时，一架敌机发出几声“嗡…嗡…”的叫响，当时人们并不在意，可是正当飞机靠近时，人们才醒悟了，“它，它，它是日本鬼子的飞机呀！
大家都抱头鼠窜地逃跑，可是来不及了，频频发射的炸弹，已让许许多多的人失去了性命，不少人在痛苦的呻吟着，奄奄一息地看着天空上的敌机，眼神里是悲哀绝望、愤怒。大家都十分痛恨地看着这几位“不速之客”，现在他们巴不得自己成为一个巨人，把他们全都“请回”自己的领地去，不让他们来侵犯自己的土地。
就在此时此刻，一个两、三岁的小孩正在爸爸的怀中刚刚入睡，他还在自己创造出来的小世界里面，却不知道人们都在惊心胆跳。
孩子的父亲把孩子交给了孩子的母亲，收拾东西准备逃走时，房屋眼看就要倒塌下来了，就在情急之下，只见孩子的父亲用力一推，把母子俩一起推了出去。自己却被压在了废墟里，孩子的母亲眼睁睁地看着自己的丈夫被压在废墟下，自己却无能为力，孩子的母亲正要逃走时，还是被敌人的余光“扫荡”出了。敌人狠心地发射了几颗炸弹，孩子母亲见了东躲西藏，可人总是比不过炸弹，就在母子俩要被炸弹攻击时，只见孩子的母亲咬咬牙，把孩子扔出去了，自己却躺在了血泊之中。
孩子醒了，是在疼痛中醒来的，因为战争，那孩子从那美好的世界里走了出来，当他看到的不是父母慈祥地目光，而是废墟，而是硝烟四起。他哭了，喊了却没有人回应。
我希望大家能够和平共处，不要因为贪欲和野念引起战争。
今天，我正在家里大扫除，忽然找到了一打照片，其中我最喜欢的一张是去云南旅游时拍的照片。
这张照片是我的独照，照片中的我笑着面对镜头，身后是玉龙雪山又壮观又雄伟的景色。
记得那天，我们来到云南。导游说：“我们再走一会儿，将到达云南五大雪山中的玉龙雪山，那里需要氧气，所以谁要压缩氧气的下车买。我们买完之后，又走了十几分钟就到了。我们小孩中就只有一个女生敢去，其他人只是听着就已经全身起鸡皮疙瘩。但都买好票了，我们只好都都硬着头皮上了。我们以为是要自己爬上去，后来才知道是要坐缆车。我们来到了等缆车的地方，工作人员给我们讲解怎么用氧气，终于轮到我们了，我们来到缆车上。一个叔叔说：“我们来比赛吧，谁到雪山顶上能不缺氧，谁就赢了。我们其他人异口同声地说：“一言为定。缆车慢慢启动，我们越走越高，把我们吓得都快叫出来了。每走一段都会晃动一次，最终我被吓得不敢看了。终于到山顶了，一到山顶上我就输了，为什么要这样说呢？因为我一上山顶就缺氧了，高原反应了，我是第一个需要输氧的，妈妈只好把我送到了氧气室。输完氧，我们在玉龙雪山游玩了好长一段时间。在我们要走之前，妈妈说：“褚赢，你叫他们几个来，我给你们一人拍一张独照。听了妈妈的话，我将大家召集起来。开始拍了，我在云南这几天最喜欢玉龙雪山了，因为它既壮观又有它的美丽故事，所以这张我最配合妈妈了。我掐着腰，摆了个酷酷的姿势，微笑地面对镜头。很快，我们每个人都拍了照片。最后，我们就坐缆车回去了。
这就是我最喜欢的一张照片，虽然它都很旧了，但我一看到它，就回忆起了当时的情景。