去年的秋天，我的朋友住院了。
他住了三天之后，我就去看望他。我每天都去看望他。那天我走出医院之后，我感觉生活发生了翻天覆地的变化。秋天，本就是一个悲伤的季节，但这种悲伤的感情此时此刻却更加深刻了。秋天的叶子落了下来，我感到一切都落了下来，不像以前那么有光泽了。一阵寒风吹来，吹了我一个透心凉。我都已经够悲伤了，大自然为什么还要这样欺负我呢？秋天的花枯了，我拿在手中感到轻飘飘的，只是轻轻的一捏，它就碎了。
秋天的大树和春天的大树一点儿也不同，春天的树有着勃勃的生机，而现在的树却一无所有，只有干枯的树干和黄黄的树叶。就像我没有了朋友的陪伴，日子变得异常难熬。
就这样，过了几天，我朋友出院了。那天我感到秋天又变得明朗许多，大树像春天一样有生机了，小草也像在发芽似的……
我的心情一下子好了起来，我感到世间一切事情都变好了，都有了勃勃生机。
我明白了，春天有新芽，秋天也有新芽，秋天有落叶，春天也会有。
一轮落日携着一抹黯淡的云霞，悄然无声地向西山走去，几座简陋的小茅屋错落在河边，无声，也无生气。一缕轻烟不知何时升了起来，在夕阳的余晖中落寞孤单地变淡、变淡。“我”顺着枯树粗糙的枝干往上看，萧瑟的秋风中，枝头上一只披着黑羽的鸟——乌鸦，正一动不动地盯着远方，一片叶子悬在它脚下的枝上，在风中摇摇欲坠，一丝寒意爬上鼻尖。
秋，静得叫人发慌。
“咔——”一声低沉的叫声愈来愈近，一片影子投在了地上——是雁。“我”目送它在远方消失，脑海中不断唤起它扑棱棱羽翼，捎来的一点生气。
青翠的山川，被最后一抹光映得如翡翠般，碧绿的水则泛着鲜艳的波光。心中顿时豁然开朗——
秋，并不仅仅是孤寂的，而丰富的色彩才是它的代言词。
再细看履边似穿着水晶的草（结霜了），地上不起眼却每一片都精致无比的枫叶与傲着冷风绽开笑颜的菊花。每一个都是秋的精灵，每一个都富有秋的色彩。秋霜的白，枫叶的红，菊花的黄，还有那山的青，水的绿，都丰富多彩。
秋，美得令人心醉。
王三正准备，走了的时侯，张籍又把信拿回来，拆开，写到：你们要快乐的过每一天，不要为了一点小事就不开心……写完这些张籍才将信给了王三，王三骑着马，飞奔而去。
张籍看着远去的王三，心里既是喜，也是悲。喜的是可以给妈妈写信了，悲的是不知到什么时后能回到自己的家乡。
我在洛阳城里已住了三、四年，白发苍苍，我的家人不知怎样？是否还活在世上？让我忐忑不安。
夜晚，我来到窗前，一轮皎洁的月亮洒下悠悠清淡的光。不禁想起了故乡的亲人，真是“窗前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”我便不由自主流下了眼泪。这眼泪是思乡的泪。这时，突然树上的叶子飘落了下来，秋风又把叶子卷了起来。哎……
我来到书房，想写封信给家人，可是不知从何说起，要说的话太多了……过了好长时间，终于把信写好了，便不知不觉地睡着了。
清晨一大早，我把信件封好，再用细绸子捆好。急匆匆的身影骑着马奔到驿站门口，“哦！原来你是专门为人捎信的。”他说：“是。”我便把信慎重递给他，他要走的时候，我再次把信拿起来看看有没有什么忘写的，再次把信封好拿给要走的人。我嘱咐捎信人要路上小心，一定要把这封信送给我的家人。让他们知道我还在这里，要过两、三年才能回去。
望着远去的他，滚烫的热泪迷蒙了我的双眼……
树叶黄了，被瑟瑟的秋风无情地吹走。客居洛阳城里的诗人张籍目睹这凄凉的情景，禁不住想起自己的家乡。
他想给家人写一封信。正要落笔时，心里却涌起千愁万绪。远离故土的自己，有多少想说的话，有多少想写的事啊！长期独自生活的他有多少话想倾诉，借这次机会把想说的都写出来吧！诗人想了又想，终于落笔行书，尽情地讲述着自己与家人离别后的`事情和自己的心里话。
信终于写好了，可诗人的心情还久久不能平静。他小心翼翼地将信封好，叮嘱送信人一定要将信完好无缺地送到家人手里。可在送信人即将出发之际，诗人又拆开信封，仔细地看了好几遍，生怕漏了一言半语。
送信人终于上路了，张籍一直目送他，直到他消失在天际。后来，张籍就写下了这首流传千古的名诗——《秋思》。
月，似玉盘嵌在被幕布笼罩的天空中，被星光衬托得异常明亮。在秋风瑟瑟的夜中，我不禁抬头仰望。凉风习习，枫叶不停摇摆，落叶在风中飞舞。我哈了一口气，看见几丝白烟——天凉了，家人有没有多穿外衣，多盖棉被呢？
缕缕思念回荡在我的心中，在漆黑的夜晚，仿佛看见了家人那一张张慈祥而又溢满期望的面孔，看见那在家门口的等待的眼神。
给家人写封信吧，问问他们是否平安。可能是天冷的缘故，心中的思念不禁上升。
准备好纸墨笔砚，心中有无数思念，却又不知从何说起。看见窗外秋叶摇曳，仿佛也在诉说着对家乡的思念。皎皎明月照映着回家的道路，又见枫叶飘舞风中，一时之间，所有思念化为笔墨溢上纸间。
我仔仔细细地写着，将心怀已久的思念归化为茫茫字迹中细细流出。一丝甜蜜，一丝苦涩，一丝念想，一丝担忧……一起涌上心头，难以言辩的感觉。
时光流逝，在我诉说思念之情之时悄悄流走，我不顾天色迫不及待地奔向驿站，将信和我的思念一起寄走。
在驿使将要上路的时候，我脑海中蹦出一段又一段的话语，一副又一幅的画面钻入我的脑中。
我立即将信拿回，拆开信封，听风吹过信纸发出的“沙沙”声，将思念带向远方。我害怕自己没有将思念写全，没有将担忧转化为问语寒暄，没有把心中所念以笔墨迹上。
我又磨墨，再次向苍白无色的纸倾诉我的思念……
秋风瑟瑟，明月皎皎，夜暗无色，黄叶飞舞……凉风拂面，我真想将思念化为秋风，让秋风带走，挥洒家乡……
秋天来了，树叶黄了，凉爽的秋风刮起来了，小贩们开始叫卖月饼了。这天张籍出来散步，看到这些，知道秋天来了。
张籍涌起一股思念家乡的感情，可是，他太忙，不住何时才能回到久别的家乡去，便准备把这些思念化作一封家书，寄给家中的老父老母。他坐在桌前铺纸磨墨，正起笔要写信，而千言万语竟不知从何说起，顿时，他的脑海中浮现出童年与父母相聚的快乐时光，与兄妹玩耍的欢乐日子。
想着，想着，他不禁热泪盈眶，一时间他心中的情感如泉水般涌出，他一边写一边想，改改写写，写写改改，终于写完了。这这是送信人来了，他忙把送信人请到家中，给送信人倒茶，让他先等等。
张籍快步走到屋中拿起信又看了几遍才装进信封中，封好交给送信人，看着送信人转身离去，望着他的背影，突然张籍好像想起了什么，一边喊：“等一等，等一等”一边迈着大步追上送信人，把信要回来，连忙撕开信封，取出信，看看那刚刚想起的事写了没有，哦写了，再把信交给送信人。千叮咛，万嘱咐：“一定要把信亲手送给我的家人啊”望着送信人的背影渐渐远去，变得模糊不清。而时，她的眼中充满了泪水。
秋天的时候，在洛阳城中，一阵阵秋风迎面吹来，树叶也落了一地，凄凉的球意，不禁让我想起了家乡的亲人。已经十多年没回过家了多想见见自己的亲人了，突然，我想到可以写封家书给亲人，于是我转身回家。我拿来纸和笔，可正要提笔写时却不知该从何写起，因为要表达的意思很多。于是，我放下笔，开始沉思。
过了一会，我开始提笔书写到：母亲近来身体可好？天气渐渐变冷了，您要多穿些衣服，以免着凉。请您别担心，我过得很好。妻子，你要多挣些钱，买些补品给娘吃，人老了，最容易生病。家里一切都靠你了，你多担待些。我的孩儿学习用功吗？考试分数还高吗？妻子啊，你要多教下孩子。我不在家，你可要好好照顾自己。孩儿，学习用功些，不要让爹娘操心，要多帮你娘做些家务，你娘啊，太辛苦了，你可不要惹你娘生气。
第二天，送信人来了，当送信的人要出发时，我又将封好的信拆开，看了一遍，又加了些内容，才安心的把信交给了送信人。看着远去的送信人的背影，眼中已满是泪水……
在不知不觉中，夏天的炎热已经悄悄的离去，诗人张籍孤身一人站在了门口，举目南望——家乡现在是什么样子的呢？还是像往常一样，他边看边想，时间在一点一滴的流逝，他揉了揉发酸的双眼，思念家乡的那份孤独的情感又一次侵染着张籍的内心。
“秋天来了，秋天来了……”他喃喃着；这时的他又想起了以往的中秋节，愈是想，内心便越感伤，脑海中徘徊着母亲年迈的身影，孩子们欢乐的笑语，妻子在他离去时的叮嘱……
“给家里写一封信吧，别让家人也饱受思念之苦，顺便也能报下平安。”说写就写，他走到了书桌的旁边，拿出了笔和纸，还有那陪伴他走了很久的墨水，蘸好毛笔，在即将落笔写信的时候，内心又彷徨了，不知道从何写起。
“到底要写什么呢？母亲，妻子，孩子们，你们都还好吗？”想着想着，张籍鼻子一酸，几滴不争气的泪水便夺眶而出。直到第二天，张籍把昨天写好的信揣在怀里，找到了捎信回去的信差，张籍把揣在怀里的信紧了紧，恋恋不舍的拿出了信封，一面叮嘱信差一定要把信封送到亲人的手里。信差收到信，转身上马准备要走，张籍似乎突然想起了什么一样，坚决的把信要了回来，重新拆开看了看，自言自语的说了几句，再将信交给了他。
这次的信差上马便挥鞭催马，疾驰而去，只留下一个孤单的张籍静静的待在原来的地方，迟迟没有归去，双眼一直盯着家乡的方向。