曾记得，有这样一份礼物，是爸爸的责罚……
那一年，我们数学正在学圆柱圆锥的体积计算。那些计算都很复杂，弄得人头疼。懒惰的我觉得计算太麻烦，在草稿纸上乱算一通，就将答案填上去。第二天，交上去的数学作业发下来，自然是一塌糊涂。由于作业堆积如山，计算太烦，我便将作业放入书包，准备回到家再订正。
放学回到家，爸爸让我将数学作业拿出来。
一听到这句话，我整个人都不好了。完了，这下全完了，谁来救救我，我在心里默默祈祷，慢吞吞地把作业本拿了出来。
爸爸看了我的作业，瞬间火冒三丈。爸爸将作业本摊开来，指着一道题，怒气冲冲地对我说：“这一道简单的题你都会算错啊！你平时都干什么呢？你不想学就算了……”说完，还打了我一下。虽然爸爸这样生气，但我知道，这蕴含着爸爸对我的爱。
爸爸让我自己改正错题，他在旁边监督。我能看到他眼睛里充满了爱、心疼……
岁月的礼物，便是如此，虽是责罚，但充满了爱。这种礼物，无疑是我们成长路上最好的礼物。
十八岁，应是纯白的岁月，一段透明、晶莹、光芒四射的日子。
十八岁，应在宁静的黄昏裁剪出纤巧的心思，每个追逐雨点的脚步，都含着梦幻的色彩；每个沁凉如水的月色里，荡漾相知相感的回音。
十八岁的我，渴望拥有纯白心境。
可是，我竟不能如愿以偿，谁在我纯白的心境上蒙上了一层灰纱？我怨！
是谁助长了我的麻木，使我听到舅舅中风住院的消息时竟毫无悲伤？或许我有种种理由：舅舅不疼我，我一时不清楚中风的严重性，不知这意味着什么……可是什么理由都不能让心欺骗自己：我的心一点都不痛，甚至这都没有触到我的心窝。然后，我的理智开始指责我，我开始忏悔，可是一切都无济于事了，我还要辩解什么呢？仁者已对我宣判了死刑。“谁是罪魁祸首？什么把我的心冻住了？还我命来！”我在哭泣中呼号，我将埋进泪水里那座冰凉的冢。
是谁怂恿了我的虚荣，使我听到赞言时沾沾自喜？听到赞语，即使与我的实情不着边际，我绝不会厌恶，相反，我会舒展眉头，表面上又装作不屑一顾，违心地对自己说：“我视这些如粪土！”天！这么可恶的蛀虫怎会爬到我的脑子里，我病入膏肓了。若扁鹊在世，他能救得了我吗？
又是谁赠给了我责任？也许是——不——一定是一个好心人。他看我实在太可怜——比不上一块贫脊的土地。因此他教会我：怒放，是花儿的责任；茂盛，是小树的责任；学习与学会，是我的责任……有了生命，责任也随之而来。责任心使人出类拔萃。
……
我终不能如愿以偿，十八岁的我没有纯白岁月，没有纯白心境——一个个污点夹着几个亮点，点缀在白纸上，再也无法拭去。失落的我无可奈何，悠悠地任它飘去吧。
岁月遍布在人们的生活中，它随时可能会抛给你一件礼物。礼物可能精致，可能粗糙，但那礼物总能给予你莫大的鼓励，可是他需要你自己去品味。
从前一只小鸟，他很漂亮，可是他的孤高自傲让他没有朋友，他很寂寞，一天一个人将这只小鸟抓紧了笼子中，他飞不了了，终于想起了自由，那是多么令他渴望的字眼啊！一天另一只小鸟看见了他被装进了笼子中，于是找来一群鸟，将木质的鸟笼啄破，这只美丽的鸟获得了自由，他明白了自由的重要，而那一群救他的鸟让他明白了友谊也是必不可缺的，于是他将那骄傲的衣服脱下与同伴们快乐的生活着。
岁月抛给小鸟一个灾难般的故事，使他明白了自由与友谊的必要。对于岁月的礼物我们要勇于面对，即使他再让你感到艰难，你也要克服他，得到其中真正的宝藏。
海伦——凯勒收到了岁月的礼物就是双眼失明双耳失聪，可是她安然面对，且奋发图强成为了世界上瞩目的写着，他的礼物可以说太差了，但是海伦却创造了世界上的奇迹，这是因为她用于勇于接受并勇于挑战，所以她成功了。
“生于忧患，死于安乐”中这样写到——天降将大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。这是孟子给予我们的其实，只有真正的理解和接受岁月给你的礼物，并从此奋发而起，才终能成就一番事业！
在这整整一年里，我总在寻找。当我得知自己又大了一岁时，回过头来看看一年中走过的路，我欲说还休。没有人知道在一段普通的时光里，我经历了多么大的痛苦和多么深的失落，也没有人明白我所感受的点点微不足道的欢乐，还有那些没有人珍惜的或悲或喜的泪水。
我常常会想起初中的时光，会想起那些给我带来欢笑、烦恼、紧张、感动、无奈的同学，会想起那座单调白色教学楼，还有那片总也建不好的操场。以前，我一直以为自己是一个内心冷酷的人，我相信自己可以很潇洒地甩甩头离开这个学校，头也不回。可是当大家乐呵呵地照毕业照时，我突然有了哭的冲动。面对这个盛载我和我的情感三年的地方，我发现心中所谓的冷酷土崩瓦解。
人们常说失去了才知道珍惜，就像我坐在高中的教室里痴痴地回忆。原来我是那样喜欢那种单纯的日子。曾经被老师的几句话教育得服服帖帖，一脸胆怯和天真的笑容，和现在的种种叛逆比起来，总让我心里紧紧的、空空的。那时我可以那么肆无忌惮的笑，那么旁若无人地恸哭。而现在我背负着幼稚的成熟和深沉迷失方向。我没有想到一次失败会这么深刻这么彻底地改变我，甚至我的思想、性格和情感。我只是不清楚地知道那一次忧伤像毒药一样渗透到全身，一个开朗得不象样的我完完全全被置换了一棵忧郁得绝望的心。我不知道我流了多少泪，我发现，原来一个人的泪水可以有这么多。
说实话，那次失败并没有给我带来太大的损失，因为那些已经淡出了人们的记忆。现在的我依旧可以做得很优秀，依旧有人羡慕，甚至比以前更出色，可我在也找不回那种因为棒棒的成绩就乐不可支的欢欣了。我只是想：爸妈应该开心了。
一个人一生中的每一天都在度过。我们在这青葱岁月里度过每一天，每一天都在这青葱岁月里度过每一天。我们在这青葱岁月里，收获了许多许多。
我们都在这些花季雨季里绽放着笑容。每一天都在这，每一天都在这里流淌。青春岁月让我们学会了怎样珍惜。
在青春的岁月中，我们会收获许多知识。这些知识，让我们懂得怎样做人，学会怎样珍惜，让我们从此长大。
在这些时间里，有的人是一个很伟大的人，在这个人生中，我们每一个人都会遇到很多困难。我在这些困难中，有过很多困难，我也一直没有放弃过，我觉得我们都应该向前去，学会自己解决困难，这样我们会取得更进步。我的朋友也一样，当我们遇到困难的时候，他也一样。我们都会问一下，我们的朋友都是怎么解决的，他也会很开心。
我的青葱岁月里，有许多人都在我的青春年少，我们都在这些岁月中，一起成长。这些岁月，有许多事情都是我在这些岁月里所收获到的，我们学会了怎么做人。我相信，我们每一个人都会收获很多很多。我们都在这段时间里一起学会了怎样做人。
当你看到这些事情的时候，你是不是感觉很难过？为什么你的青春岁月会这样这样的难过？
我们要做一个懂得珍惜的人。因为人不管做什么，都不要做一个只懂珍惜的人。
在这里，我想对所有的人说：我们都在这里，都在这里面成长，我们一定会在这里认识自己的人生，在这里，我们每一个人都会在这里面慢慢的成长，在这里我们每一个人都会在这里面度过。
在这里，我要说：我们每一个人都在这里面成长，成长，就像是在这里面，我们每个人，都在这里面学会了怎样在这里学会了怎么做人。
在这里，我们每一个人都在成长，我们每一个人的成长。
“老爸——”不知从何起，我已习惯了叫你老爸，其实你一点都不老，目光炯炯，正是“男人四十一枝花”的年纪。每每那时，你总会揉着我的头发，悻悻地说“我老了吗？”
不知从何开始，你也习惯了我喊老爸。“老爸带我去吃饭。”“老爸给我买一本书。”每当那时，我都仰头望您，无色的光温柔地泻下，将您的身子拉得很长很长。喜欢坐在你身边，嗅着淡淡的烟草味；喜欢趴在你背上，听你喃喃着以前的故事；喜欢抓着你的大手，看你的嘴角扬起幸福的笑容。
岁月给了你刚毅，却掩不住一颗孩子心。我想，那大概是岁月的礼物吧。“老爸，我要一直陪在你身边。”我总在心里暗暗地想。从那以后，我很少喊你“老爸”，我常想岁月何时才能将“老”从你的鬓角、你的眉宇移走。岁月的礼物原来真的那般美好却易碎。
如今，这些如同失真的图片被岁月封存。然后，世界只剩我和你在对望——一个渐渐长大的我，一个被岁月肆虐的你。我要坐在你身边，我要趴在你背上，我要抓起你的大手，因为我是岁月送你的礼物。我要这么一直陪着你——爸爸！
那天空中漂浮的朵朵白云，令人回想到童年无忧无虑的生活，而童年生活，必定会随着流水逝去。而那些逝去的日子却为我留下了岁月的礼物。空中的白云，是多么柔软，多么平静。我回忆起了1年前，那位陌生的老爷爷。
一个周末的下午，我去上补习班，而就在快下课的时候，雨点敲打窗户的声音传入耳中。我心想：这小雨一定不会阻碍我回家的路！天不如愿，小雨逐渐变成了倾盆大雨。我虽然带了雨伞，可是回家的路上有一条正在修路的马路，而那条路净是些泥土，坑坑洼洼的，万一我摔倒了，这可怎么办。下了课，我磨磨蹭蹭的收拾好东西，走出教室。望着眼前的大雨，我掏出手机，准备给妈妈打电话。就在拨号的那一瞬间，我看到了一位白发苍苍的老爷爷，正一瘸一拐的在雨中行走，当他经过我身边时，我分明听见了一句话：“小姑娘，不要怕，你一定能自己走回家。”就是这简简单单的一句话，点亮了我的内心，“谢谢你，老爷爷。”我撑开伞，毅然地走向雨中。
到家后我从头到脚全湿透了，像一只落汤鸡。妈妈过来关切的问我：“这么大的雨，为什么不给妈妈打个电话呢？”“妈妈，我已经不是小孩子了，有些事情，我自己也能做到！”我坚定的回答······
傍晚我躺在床上，侧着头望着天空中明亮的星星，那些星星的内心也一定有坚定的信念吧！我陷入沉思中：那把雨伞根本挡不住风雨的袭击，而又是什么，能使我不畏寒冷，坚持自己回到了家中呢？是那位老爷爷的话语，是内心的力量吧！自己不去面对困难，又怎能战胜困难呢？老爷爷那虽微弱的话语，却深深地烙在了我的心中。
岁月悄然无声地滑过，在成长的道路上，我一定不会忘记那位陌生的老爷爷，是他给了我勇气和力量！我看到了，岁月绽放着五彩的光芒！